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Да не будет бегство ваше зимою...

Мр. ХIII, 18

Бегство Толстого из Ясной Поляны за несколько дней до смер�
ти было символическим раскрытием и завершением всей его
жизни.

Даже близкие последователи не знают, как религиозно понять
этот факт. «Моя горячая и неизменная любовь к великому учи�
телю жизни, — пишет биограф, — не позволяет мне разбирать и
критиковать его поступок. Преклоняюсь перед величием его по�
двига. Трудно судить нам, где нужно было проявить более силы
самоотвержения, в том, чтобы остаться, или в том, чтобы уйти».

Знаменательна символика этого Ухода.
Толстой ушел всецело и по существу. Его уход никак не был

приходом к чему�нибудь. Это был уход, никуда не ведущий, ни�
куда не приведший.

Толстой ушел из Отчего Дома, из «Ясной» своей «Поляны» —
ясной своей Церкви, — с ее зеленеющих русских апостольских
просторов.

Он только ушел.
Станция «Астапово», где он так неожиданно остался, была

символом того, что он остался одиноким и непришедшим. И по�
кинутым среди мирового внимания, любопытно устремленного
на его последние минуты.

Говорят, пред кончиной человек видит в мановение ока всю
свою жизнь, со всеми ее грехами и ошибками. Она как бы проно�
сится вне времени пред его духовным взором.

Такое видение всей своей внутренней жизни мог видеть Тол�
стой от 27 октября до 7 ноября 1910 года.
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В ночь на 27�е — всю ночь видит дурные сны (запись «Днев�
ника»).

В ночь на 28�е свершается дурная, мучительная явь... Жена в
его кабинете всю ночь что�то перелистывает... Он это слышит.

«Не знаю почему, это вызвало во мне неудержимое отвраще�
ние, возмущение. Хотел заснуть, не могу, поворочался около
часа, зажег свечу и сел. Отворяется дверь и входит С. А., спра�
шивает о здоровье... Отвращение и возмущение растут. Зады�
хаюсь, считаю пульс: 97, не могу лежать и вдруг принимаю окон%
чательное решение уехать...»

«Я дрожу при мысли, что она услышит... Ночь — глаза выко�
ли, сбиваюсь с дорожки к флигелю, попадаю в чащу, накалыва�
юсь, стукаюсь о деревья, падаю, теряю шапку, не нахожу, наси�
лу выбираюсь, иду домой, беру шапку и с фонариком добираюсь
до конюшни... Я дрожу, ожидая погони...»

* * *

Почему�то сразу поехали в Оптину — прежде всего туда, не
зная, куда ехать, куда бежать.

В Оптиной и Шамордине зароились мысли: не остаться ли где
поблизости? Взять избу... «Я бы с удовольствием остался жить
там и нес бы самые трудные послушания, только бы меня не за%
ставляли ходить в церковь и креститься», — сказал он в Ша�
мордине монахине Марии, сестре своей 1. «С большим аппетитом
пообедал и остальной вечер говорил спокойно о предметах посто�
ронних».

С приездом дочери Александры «спокойствие его кончилось»
(говорит племянница Оболенская) 2.

Решил ехать дальше...
В последний вечер пребывания в монастыре:
«Мы сидели за столом, — вспоминает Александра Львовна, —

и смотрели в раскрытую карту, форточка была растворена, я хо�
тела затворить ее.

«Оставь, — сказал отец, — жарко. Что это вы смотрите?»
«Карту, — сказал Душан Петрович, — коли ехать, то надо

знать куда».
«Ну покажите мне».
И мы все, наклонившись над столом, стали совещаться, куда

ехать... Предполагали ехать в Новочеркасск...
Были планы ехать в Болгарию или на Кавказ...
Разговаривая так, мы незаметно для себя все более и более

увлекались нашим планом и горячо обсуждали его.
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Ему вдруг стало неприятно говорить об этом, неприятно, что
он вместе с нами увлекся и стал строить планы, забыв свое люби�
мое правило жизни: жить только настоящим.

Об отъезде больше не говорили. Отец только несколько раз
тяжело вздыхал и на мой вопросительный взгляд сказал: «Тя�
жело». У меня сжалось сердце, глядя на него: такой он был грус�
тный и встревоженный в этот вечер, мало говорил, вздыхал и рано
ушел спать.

Около 4 часов утра я услыхала, что кто�то стучит к нам в дверь.
Я вскочила и отперла. Передо мной, как несколько дней назад,
стоял отец со свечой в руках.

«Одевайся скорее, мы сейчас едем...»

* * *

«Не могу описать того состояния ужаса, которое мы испыты�
вали. В первый раз в жизни я почувствовала, что у нас нет при�
станища, дома. Накуренный вагон второго класса, чужие и чуж�
дые люди кругом, и нет дома, нет угла, где можно было бы
приютиться...» (Воспоминания Александры Львовны).

* * *

Дрожащего, лихорадящего, куда�то стремящегося и никуда,
в сущности, не едущего, его вывели под руки из душного, людь�
ми наполненного вагона. И повели в чужую комнату.

Там он стал терять память и заговариваться; произносил не�
понятные слова. Был очень удивлен, что «в комнате не так все,
как он привык»

«Я не могу еще лечь, сделайте так, как всегда. Поставьте ноч�
ной столик у постели, стул». Когда это было сделано, настаивал,
чтобы была поставлена свеча, спички, положена его записная
книжка, фонарик, все, к чему привык, без чего не мог жить.

Но и после этого не хотел лечь.
Его принудительно раздели и положили на кровать.
В этой спальне начальника станции он сделал последнюю за�

пись своего «Дневника». Это была потребность привыкшей пи�
сать руки.

И — продиктовал последнее свое размышление лихорадочно
записывавшей дочери.

«Бог есть неограниченное Все, человек есть только ограничен�
ное проявление Его». И сказал: «Больше ничего». Потом поже�
вал губами, словно обдумывая сказанное, и опять подозвал дочь:
«Или еще лучше так: Бог есть то неограниченное Все, чего чело�
век сознает себя ограниченной частью...»
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* * *

И пролежал несколько дней в жару, вскакивая и торопясь сно�
ва куда�то уйти, бежать. Кричал дочери: «Пусти, ты не смеешь
меня держать, пусти!» Удержанный силой прибежавших, зати�
хал...

Писал что�то на одеяле пальцем. И все хотел что�то диктовать,
высказать, и просил прочесть то, что он уже продиктовал... а этого
не было... Ничего не было записано, ибо ничего не было сказано.
А он волновался, требовал непременно, чтобы прочитали его
мысли. А мысли эти были лишь его воображением. И чтобы ус�
покоить его — открыли книгу общечеловеческих мудрых изре�
чений и прочли что�то из Канта, Марка Аврелия, Шиллера. И он
успокоился, поверив, что это — его.

Потом все говорил: «Искать, все время искать».
И — «удрать, удрать»...
Метался, страдал, задыхался, раздражался... Врачи кололи

его, поддерживая угасающую жизнь. Он видел какие�то несуще�
ствующие лица...

Ученики его ограждали от мира и от жены, с которой он про�
жил 48 лет, и от сыновей, которые приехали с матерью за пять
дней до кончины.

В накуренном станционном буфете журналисты, собравшие�
ся, как вороны, на его смерть, пили пиво, закусывали холодной
ветчиной, обсуждали политические события и ловили подробнос�
ти его умирания.

Ученики дежурили около него, и несколько врачей окружали
его.

Он лежал, и вдруг ему стало ясно, что напрасно все эти люди
смотрят на него. Он приподнялся — словно во весь рост — и, как
мог, громко сказал: «Одно только советую вам помнить: есть про�
пасть людей на свете, кроме Льва Толстого, а вы смотрите на од�
ного Льва».

И впал в забытье.
Софья Андреевна, жившая с сыновьями в вагоне на запасных

путях, ходила около домика, издали заглядывала в отпиравшую�
ся дверь и пыталась прильнуть к окну...

* * *

Из Оптиной пустыни приехал старец, игумен Варсонофий. В
опубликованных за границей воспоминаниях «Об оптинских
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старцах» О. В. Ш. * обрисовывается с достаточной ясностью по�
ртрет этого, чудесно призванного Богом из офицеров Генераль�
ного штаба в иночество, человека. Это был старец, имевший ред�
кие духовные дары.

Приехав, он попросил у Александры Львовны разрешения
повидать ее. Александра Львовна ответила запиской: «Прости�
те, батюшка, что не исполняю Вашей просьбы и не прихожу по�
беседовать с Вами. Я в данное время не могу отойти от больного
отца, которому поминутно могу быть нужна». И сообщала о еди�
ногласном решении всех семейных и предписании докторов —
ничего не «предлагать» отцу и не «насиловать его волю».

О. Варсонофий тотчас же ответил, что он благодарен графине
Александре Львовне за письмо, в котором она пишет, что воля ее
родителя для нее и для всей семьи поставляется на первом пла�
не. Но сообщает, что граф выразил сестре своей, монахине мате�
ри Марии, желание «видеть нас и беседовать с нами, чтобы обре�
сти желанный покой душе своей, и глубоко скорбел, что желание
его не исполнилось». Потому он просит ее «не отказать сообщить
графу» о его прибытии в Астапово. И так заканчивает свое пись�
мо: «И если он пожелает видеть меня, хоть на 2–3 минуты, то я
немедленно приду к нему. В случае же отрицательного ответа со
стороны графа я возвращусь в Оптину пустынь, предавши это дело
воле Божией...»

«На это письмо игумена Варсонофия я уже не ответила. Да мне
было и не до того», — пишет в своих воспоминаниях Александра
Львовна.

Толстой умер очень скоро после этого.
Жену к нему пустили только во время его последней агонии **.

Дочь просила ее ни в чем не выдавать своего присутствия. Она
села на стульчик около хрипящего его тела, беспомощно шепта�
ла слова любви и — единственная из всех, окружавших Толсто�
го в эти дни, — крестила его.

* Белая Церковь, 1928.
** В своих «Воспоминаниях», выпущенных в Праге в 1922 г., Лев Льво�

вич 3 говорит: «В день и час смерти отца все три самые близкие ему
женщины — моя мать, сестра Таня и тетя Маша, сестра отца, — слы�
шали шаги за дверями, стуки в стену и шум за окнами, а я видел во
сне такие страшные сны, что в ужасе просыпался. Я видел отца, из�
мученного, истерзанного, затоптанного в грязь грубыми руками, в
те самые часы, когда он во всяческих страданиях умирал в Астапове».
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