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I

Драматические произведения Толстого хронологически рас�
падаются на две группы. В первую группу входят пьесы «Зара�
женное семейство» и «Нигилист». Эти пьесы написаны Толстым
в 60�е годы, вскоре после женитьбы (сентябрь 1862 г.), в эпоху
семейного счастья, в самый разгар хозяйственной деятельности
и, наконец, в то время, когда слагался и уже начинал осуществ�
ляться замысел его величайшего произведения — «Войны и
мира». 1863 год был почти кульминационным пунктом в жизни
Толстого до кризиса: Толстого — увлеченного и преуспевающе�
го помещика, Толстого — счастливого семьянина, Толстого —
жизнерадостного художника.

Во вторую группу входят все остальные драматические про�
изведения Толстого — от «Власти тьмы» (1887 г.) до «От ней все
качества» (1910 г.). Все эти пьесы написаны уже после так назы�
ваемого «кризиса Толстого», после того как он отрекся от своей
помещичьей деятельности, признал ложной свою старую худо�
жественную манеру и отошел от семьи.

Все пьесы первой группы, к которой следует отнести и «Сце�
ны о пане, который обнищал» (1886 г.), лишь недавно стали об�
щим достоянием. В свое время они не были опубликованы. И это
вполне понятно. Их художественная ценность крайне незначи�
тельна. Они и небрежно построены, и не обработаны, и носят слу�
чайный, злободневный характер. В чем же причина их художе�
ственной неудачи?

Дело в том, что драматическая форма была в то время глубоко
неадекватна основным художественным устремлениям Толсто�
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го. Со своих первых литературных шагов Толстой, последователь
Руссо и ранних сентименталистов, выступил врагом и разобла�
чителем всякой условности и прежде всего художественной ус�
ловности, в чем бы они ни выражались. Драматическую форму,
которая должна удовлетворять требованиям сценичности, труд�
нее всего освободить от условности. Критику основных драмати�
ческих приемов Толстой дал позже, в приложенной к настояще�
му тому статье о Шекспире (а также и в статье «Об искусстве»),
но разоблачающую картину театральной условности Толстой дает
уже в «Войне и мире», в знаменитом изображении оперы, как
она должна выглядеть в глазах непонимающего зрителя.

Но, кроме этого отрицания художественной условности, была
и еще более глубокая причина, делавшая драматическую форму
неадекватной художественным устремлениям Толстого. Дело
идет об особенной постановке и исключительно важных функ�
циях авторского слова в произведениях Толстого. Авторское сло�
во у него стремится к полной свободе и самостоятельности. Это
не ремарка к диалогам героя, создающая лишь сцену и фон, и не
стилизация чужого голоса, рассказчика («сказ»). Толстому важ�
но это свободное и существенное повествовательное слово для
осуществления своей авторской точки зрения, авторской оцен�
ки, авторского анализа, авторского суда, авторской проповеди.
И это эпическое слово у Толстого чувствовало себя уверенным и
сильным, оно любовно изображало, проникало своим анализом
в отдаленнейшие уголки психики и в то же время противопо�
ставляло переживаниям героя истинную, авторскую, действи�
тельность. Оно еще не сомневалось в своем праве на это, в своей
объективности. Авторская позиция была уверенной и твердой.

Позже, в эпоху социальной переориентации всей жизни и твор�
чества Толстого, повествовательное слово утратило свою уверен�
ность, осознало свою классовую субъективность: оно лишилось
всякой изображающей эпической силы и для него осталась лишь
чисто отрицательная, запретительная мораль. Этот кризис пове�
ствовательного эпического слова и открыл перед Толстым новые
существенные возможности, заложенные в драматической фор�
ме, которая теперь и становится адекватной его основным худо�
жественным заданиям.

Но именно поэтому эти пьесы 60�х годов, лишенные художе�
ственной значительности, являются в высшей степени ценным
документом для понимания отношений Толстого к эпохе 60�х
годов и к волновавшим ее идеологическим течениям.

Эти отношения Толстого к социально�идеологической жизни
60�х годов очень сложны и до сих пор еще недостаточно изуче�
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ны. Если каждый роман Тургенева был ясным и недвусмыслен�
ным ответом на какой�нибудь определенный запрос современ�
ности, то произведения Толстого кажутся совершенно чуждыми
всякой злободневности, глубоко равнодушными ко всем общест�
венным вопросам, волнующим его современников.

На самом же деле творчество Толстого, как и всякого иного
художника, всецело определялось, конечно, его эпохой и исто�
рической расстановкой социально�классовых сил в эту эпоху.
Глубокая связь всех произведений Толстого с задачами эпохи и
даже со злободневнейшими вопросами современности, связь глав�
ным образом полемическая, в настоящее время раскрывается
историками литературы *. Но эта связь как бы хорошо зашифро�
вана в произведениях Толстого, и для нас, читателей ХХ века,
уясняется лишь путем специальных историко�литературных
изысканий.

Так, современный читатель «Семейного счастия» (1859 г.) едва
ли непосредственно оценит, что это произведение — живой от�
клик на злободневный в то время «женский вопрос», что оно по�
лемически заострено против «жоржзандизма» и тех более край�
них воззрений на этот вопрос, с защитою которых выступили
представители русской радикальной интеллигенции. В то же
время «Семейное счастие» положительно откликается на нашу�
мевшие тогда книги Прудона и Мишле.

И вот пьесы 60�х годов, именно «Зараженное семейство» и от�
части «Нигилист», и раскрывают нам действительную субъек�
тивную оценку Толстым основных социально�идеологических
явлений 60�х годов. Это — памфлет на шестидесятников. Здесь
недвусмысленно и резко выражено действительное отношение
Толстого к нигилистам, к «женскому вопросу», к освобождению
крестьян и вольнонаемному труду, к обличительной литерату�
ре. Если же мы вспомним, что эти пьесы писались в эпоху созда�
ния первых замыслов «Войны и мира», то мы поймем, в какой
степени они могут пролить свет на действительную связь этой
«исторической эпопеи» с социальной и идеологической борьбой
60�х годов! В этих комедиях 1863 года мы видим, как отталкива�
ется Толстой от своей современности, от ее взбудораженного со�
циального строя, от современных людей и от современной поста�
новки основных вопросов миросозерцания, отталкивается на
пороге создания своей исторической эпопеи. В этом историко�
литературная ценность «Зараженного семейства».

* Очень много в этом отношении дает книга: Эйхенбаум Б. М. Лев Тол�
стой. Кн. 1: Пятидесятые годы. Л.: Прибой, 1928.
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Основная тема этой пьесы — «женский вопрос» (в этом отно�
шении она комментарий к «Семейному счастию»). Но вокруг
женского вопроса сгруппированы и все остальные злободневные
темы 60�х годов. В итоге перед нами картина разрушения патри�
архального семейства и патриархальных отношений. Новые
люди и новые идеи проникают в дом помещика Прибышева и
заражают его самого и семью. Общественное движение 60�х го�
дов Толстой изображает как какую�то эпидемию. Биограф Тол�
стого П. И. Бирюков, боясь ошибиться, как он сам пишет, в труд�
ной оценке отношения Толстого к эпохе 60�х годов, запросил его
самого об этом. И получил следующий ответ:

«Что касается до моего отношения тогда к возбужденному со�
стоянию всего общества, то должен сказать (и это моя хорошая
или дурная черта, но всегда мне бывшая свойственной), что я
всегда противился невольно влияниям извне, эпидемическим, и
что если тогда я был возбужден и радостен, то своими особенны�
ми, личными, внутренними мотивами, теми, которые привели
меня к школе и общению с народом» *.

Жизнь, по Толстому, протекает и должна протекать в своих
вечных, природных, патриархальных формах. «Убеждения» и
«идеи» неспособны ее изменить: это лишь поверхностный налет,
за которым скрываются элементарные природные и нравствен�
ные влечения. Так называемые «убеждения» только заслоняют
от людей реальные отношения. Герой «Зараженного семейства»
помещик Прибышев, закоренелый крепостник, пытается усво�
ить все новые воззрения и быть современным человеком; он об�
манывает себя самого и старается вопреки своей натуре и хозяй�
ственной очевидности убедить себя в том, что все новое гораздо
лучше старого.

Было бы, конечно, грубою ошибкой думать, что Толстой во
всем сочувствует крепостнику Прибышеву. Но Толстой понима�
ет его как откровенного крепостника, как он понимает и крес�
тьян, не желающих работать на барина и старающихся вырвать
у него как можно больше земли и льгот. Ему противны лишь так
называемые «убеждения», которые, по его мнению, лишь иска�
жают здоровое и трезвое практическое понимание вещей. Тол�
стой не был крепостником; он понимал освобождение крестьян
как необходимость, и притом как положительную, прогрессив�
ную историческую необходимость, но он не принимал тех новых
капиталистических отношений, которые неизбежно должны

* См.: Бирюков П. И. Биография Л. Н. Толстого. М.; Л.: Госиздат, 1923.
Т. 1. С. 198.
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были прийти на место разрушенных феодальных. Ему казалось,
что мужик и помещик смогут выработать на почве общего труда
и общих хозяйственных интересов такие формы взаимоотноше�
ний, которые носили бы прежний патриархальный характер и в
то же время были бы хозяйственно продуктивны *. Такие же пат�
риархальные отношения Толстой хочет сохранить и в семье и в
этом духе разрешает злободневный «женский вопрос». Но дей�
ствительность не могла не противоречить этим воззрениям Тол�
стого. Новые капиталистические отношения вступали в силу,
рассеивая все иллюзии, и, чтобы найти адекватные формы воп�
лощения своим патриархальным идеалам, Толстой должен был
обратиться к жизни отцов и дедов, к семейной хронике.

Изображение людей и идеологического движения 60�х годов
в «Зараженном семействе» — грубый памфлет. Здесь не место
входить в историко�литературный анализ его. Нам важно лишь
указать значение этой комедии для понимания социальной на�
правленности творчества Толстого. Для историка литературы
становятся яснее и осязательное те социальные оценки, которы�
ми пронизаны и организованы «вечные» образы «Войны и мира».

«Сцены о пане, который обнищал», как бы связывают драма�
тическое творчество 60�х годов с художественными исканиями
Толстого после кризиса. Это — первая попытка драматизовать
притчу. С идеологической же точки зрения это — как бы первое
предвосхищение темы ухода. (Здесь — не добровольного.) Прав�
да, тут еще и в помине нет будущего социально�этического ради�
кализма Толстого. Обнищавший пан становится снова богатым
паном и делается только добрее и скромнее.

II

Все пьесы, написанные Толстым после кризиса, в свою оче�
редь распадаются на две группы. «Власть тьмы», «Плоды про�
свещения» и «От ней все качества» могут быть названы народ�
ными драмами. Как по своему языку, так и по основному
идеологическому заданию они непосредственно примыкают, с
одной стороны, к народным рассказам Толстого, а с другой — к
его социально�этической и религиозной проповеди. «Петр Мы�
тарь», «Живой труп» и «И свет во тьме светит» объединены об�
щей для них темой ухода, темой глубоко автобиографической.

* Таковы и убеждения Константина Левина, который воплощает хо�
зяйственные и идеологические искания самого Толстого.
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Героя крестьянина в этой группе сменяет герой, принадлежащий
к привилегированным классам, чувствующий все зло своего по�
ложения и своей жизни и пытающийся радикально порвать со
своей средою. Если народные драмы стремятся, как к своему пре�
делу, к мистерии («Власть тьмы»), то драмы последней группы
стремятся к трагедии (особенно «И свет во тьме светит»).

«Власть тьмы» обычно считается подлинно крестьянской дра�
мой. И сам Толстой говорил, что он хотел написать драму для
народного театра и думал, что ее будут давать на балаганах *. И
действительно, драма Толстого во многих отношениях заслужи�
вает эпитета «крестьянская драма». Однако было бы ошибкою
думать, что изображение крестьян и их мира не проникнуто эле�
ментами некрестьянской идеологии. Изображение крестьян и
крестьянской жизни дано в свете идеологических исканий само�
го Толстого, а эти искания являются далеко не чистым и беспри�
месным идеологическим выражением классовых устремлений
самого крестьянства (той или иной его группы, конечно).

При анализе этой драмы прежде всего поражает следующая
ее особенность: крестьянский мир, его социально�экономический
строй и его быт кажутся в драме чем�то абсолютно неподвижным
и неизменным. Они действительно лишь неподвижный фон для
«душевного дела» героев. Деревенский быт Толстому служит
лишь для конкретизации «общечеловеческой» и «вневременной»
борьбы добра со злом, света с тьмою. Социально�экономический
строй и крестьянский быт — вне действия драмы; они не созда�
ют конфликтов, движения, борьбы — они, как постоянное дав�
ление атмосферы, вовсе не должны ощущаться. Зло, тьма зарож�
даются в индивидуальной душе, в душе же и разрешаются.
Сютаевское «все в табе» положено в основу конструкции этой
драмы. Капиталистического разложения деревни, борьбы с ку�
лаком�мироедом и с чиновником, безземелья, ужасов гражданс�
кого бесправия — всего этого и в помине нет в драме Толстого.
Но именно этим жила деревня 80�х годов. И именно об этом пи�
сали в 70�х и, особенно, в 80�х годах писатели�народники, прав�
да по�своему идеализируя и искажая эти действительно кровные
темы крестьянской жизни, перетолковывая их в духе своей на�
роднической идеологии. Может быть, Толстой и нарочито про�
тивоставляет в этой драме свою деревню деревне народнической
литературы, «Власть тьмы» — «Власти земли» (очерк Глеба Ус�
пенского), народническому примату социально�этического —

* См.: Из воспоминаний С. А. Толстой // Толстовский ежегодник.
1912. С. 19.
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свой примат индивидуально�этического, идеям земли и общи�
ны — идею Бога и индивидуальной совести.

«Власть тьмы» в понимании Толстого — это, конечно, менее
всего власть невежества, порожденного экономическим и по�
литическим гнетом, власть исторически сложившаяся и потому
исторически же упразднимая. Нет, Толстой имеет в виду вечную
власть зла над индивидуальною душою, которая однажды согре�
шила: один грех неизбежно влечет за собой другой грех — «Ко�
готок увяз — всей птичке пропасть». И победить эту тьму может
только свет индивидуальной совести. Поэтому драма его по свое�
му замыслу является мистерией; поэтому�то и социально�эконо�
мический строй и крестьянский быт и великолепный, глубоко
индивидуализованный крестьянский язык являются лишь не�
подвижным, неизменным фоном и драматически мертвой оболоч�
кой для внутреннего душевного дела героев. Подлинные движу�
щие силы крестьянской жизни, определяющие и крестьянскую
идеологию, нейтрализованы, выключены из действия драмы.

Недаром носителем света в драме является полуюродивый ста�
рик Аким. Это — пролетаризующийся крестьянин: хозяйство его
разваливается, кормится он главным образом отхожим промыс�
лом (чистит в городе клозеты); он уже почти порвал с интереса�
ми земли и крестьянского мира и находится где�то между дерев�
ней и городом. Он деклассирован, это почти юродивый странник,
один из тех, которые в жизни Толстого сыграли немалую роль и
каких он немало встречал на дороге у Ясной Поляны. Все это
крестьяне, порвавшие с реальными интересами крестьянства, но
не примкнувшие ни к какому иному классу или группе. Они,
правда, сохранили еще крестьянскую закваску в своей идеоло�
гии, но, лишенная реальной динамической почвы, эта идеоло�
гия вырождается в неподвижную и косную религию внутренне�
го дела, чисто отрицательную и враждебную жизни. Именно образ
такого юродивого странника, хотя бы и прикрепленного, как
Алеша Горшок, к чужому дому, все более и более становится в
центре идеологии Толстого. Таким образом, то центральное иде�
ологическое ядро, которое организует «Власть тьмы» и словес�
ным носителем которого является Аким, вовсе не крестьянское.
Это — идеология деклассирующегося, порывающего с классом,
вышедшего из реального потока противоречивого классового ста�
новления человека. Есть в ней и оттенки идеологии «кающегося
дворянина» (термин Михайловского), и оттенки идеологии мя�
тущейся городской интеллигенции, есть, наконец, и оттенки
идеологии пролетаризующегося крестьянина, глубоко уловлен�
ные Толстым. Эта идеология и легла в основу «Власти тьмы».
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Здесь необходимо отметить следующее. В религиозном миро�
воззрении Толстого нужно учитывать борьбу двух начал. Одно
начало по своему идеологическому содержанию и по своей клас�
совой природе близко к европейскому, протестантскому (каль�
винистическому) сектантству с его благословением даров земных,
с его освящением продуктивного труда, благосостояния и хозяй�
ственного роста. Другое начало глубоко родственно восточному
сектантству, особенно различным буддийским сектам с их бро�
дяжничеством, с их враждой ко всякой собственности и ко вся�
кой внешней деятельности. Если первое начало роднит Толстого
с крепким крестьянином�домостроителем в Европе, и особенно с
фермером�колонизатором в Америке, то второе начало роднит его
с Китаем и с Индией. Оба эти начала борются в мировоззрении
Толстого, но побеждает последнее, восточное, бездомное. Если в
70�х годах тот крестьянин, на которого ориентировался Толстой,
был крепкий хозяин�домостроитель, если в 1870 году Толстой
собирался писать роман о современном Илье Муромце, если поз�
же, в 1877 году, он проектировал крестьянский роман о пересе�
ленцах, колонизующих обширные восточные земли, и хотел изоб�
разить в нем «мысль народа» в смысле силы завладевающей *, то
мы видим, что в 1886 году Толстой строит народную драму вовсе
не на этой «силе завладевающей». Аким, если бы ему пришлось
окончательно порвать со своей деревней, никогда не стал бы ко�
лонизатором новых земель — он стал бы бездомным юродивым
странником по большим дорогам России.

Игнорировать эти два начала и их борьбу в религиозной идео�
логии Толстого нельзя. Поэтому и толстовство — явление слож�
ное: оно может быть как кулацкой, так и «бездомной» (можно,
пожалуй, сказать — люмпен�пролетарской) природы. Одни ус�
ваивают у Толстого его протестантские, активные моменты, но
отказываются от его восточного радикализма и неделанья. Дру�
гие, наоборот, тяготеют к восточной стихии в его учении. И по�
следние правильнее понимают позднего, отошедшего от жизни
Толстого.

В «Плодах просвещения» мы видим как бы снова победу про�
тестантского, можно сказать пуританского, начала идеологии
Толстого. Крепкий мужик�хозяин с его тягой к земле, мужик
реальных земных дел нужен для противопоставления фиктив�
ной выдуманной жизни бар. Не внутреннее дело индивидуаль�
ной совести, а вопросы земли и хозяйственного роста («сила за�

* См.: Дневник С. А. Толстой. 1860—1891. Изд. Сабашниковых, 1928.
С. 37.
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владевающая») создают контрастную параллель к спиритиче�
ской свистопляске просвещенных городских бар. Мужик, имен�
но как производитель материальных благ, нужен здесь как кон�
траст к бесплодному паразитизму господ.

Последние три драмы Толстого посвящены «теме ухода».
«Петр Мытарь», продающий себя самого как раба, чтобы отдать
все, что у него есть (всей собственности ему не позволяет отдать
семья), барин Федя Протасов, увидевший ложь окружающей его
жизни («А уж быть предводителем, сидеть в банке — так стыд�
но, так стыдно...») и ставший «живым трупом», чтобы не мешать
чужой жизни, и, наконец, Николай Иванович Сарынцов, пере�
живающий трагедию неосуществимого ухода от семьи и из дома,
воплощают одну и ту же идею невозможности какой бы то ни было
активной деятельности в существующих социальных условиях
и в то же время идею отрицания какой бы то ни было реальной
внешней борьбы за изменение этих социальных условий. Все они
решают проблему индивидуального выхода из зла, личного не�
участия в нем. Они, как Петр Мытарь, готовы были бы скорее
продать себя самих как рабов, чем вступить в реальную борьбу за
уничтожение всякого рабства. Не объективные противоречия
самой действительности определяют здесь драму, а противоре�
чия личного индивидуального положения порывающего со сво�
им классом индивида. И тот путь, на который они хотят всту�
пить и который может избавить их лично от участия в социальном
зле, — та же большая дорога восточного скитальца�аскета.
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